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LINDA INÊS, TRAGÉDIA EM PROSA

Em Linda Inês, peça de teatro assinada por Armando Martins Janeira em 1957, a

vida  é  representada  nos  seus  momentos  de  exaltação  e  de  crise  e  as  relações

humanas  surgem  em  momentos  de  colisão  dramática.  O  texto  não  retrata

exaustivamente o drama de amor de Pedro e Inês, mas faz prova da tragédia de que

ambos foram vítimas. Apesar de o título dar a ênfase a Inês de Castro, Pedro é o

grande protagonista.

Na longa introdução à tragédia, Janeira faz de Pedro uma curiosa descrição:

[Pedro] era corajoso e viril. Não se encontram nele a doçura lírica e o

temperamento amoroso e errático do trovador seu avô, e muito menos esta

mole  palidez  física  e  moral  que  os  pediatras  não  conseguem abolir  nos

jovens de hoje, nem a poder de arrobas de Ovomaltine e litros de óleo de

fígado  de  bacalhau.  Montava  os  cavalos  mais  bravos,  comia  uma  ceia,

regada de bom vinho, a altas horas da madrugada e dormia a sono solto,

sem pesadelos freudianos nem indigestões. No dia seguinte, em vez de chá

com torradas, tinha para pequeno-almoço uma perna de porco bravo.

Como, por sua boa sorte, nunca se sentou nos bancos da Universidade

de Coimbra – donde, no mundo realista e dinâmico de hoje, as gerações

intelectuais do País saem amolecidas pelo romantismo sentimental e boémio

da tradição e mentalmente ressequidas pelo dogmatismo escolástico e pelo

teorismo estático e provinciano dos lentes –, possuía ideias claras e directas

sobre as pessoas e as coisas, força emotiva e imaginação criadora, e pôde

preservar o bom senso que todo o ser humano recebe ao nascer por simples

dote da natureza.

Ao contrário de Pedro, Inês representa a fragilidade. Ela é a vítima e o centro do

drama.



A verdade histórica sobre a Castro muito impressionou o imaginário português e

estrangeiro e continua envolta em mistério,  sendo as fontes  de informação muitas

vezes contraditórias entre si.

A história remonta ao ódio de Afonso IV, pai de Pedro, pelo seu irmão bastardo,

Afonso Sanches, poeta e cavaleiro, querido de seu pai, o rei D. Dinis, e detentor de

altos cargos na Corte. Ao chegar ao trono, D. Afonso IV desterra Afonso Sanches para

Castela e só a intervenção da mãe, a Rainha Santa Isabel,  evitou que lhe fossem

tirados todos os seus bens.

Quando Pedro recebe o séquito de Constança, com quem ia casar, olha para uma

das suas damas de companhia, Inês de Castro, e por ela se apaixona. Madrinha do

primeiro filho de Pedro e Constança, Inês é, no entanto, expulsa de Portugal. Quando

Constança morre durante o parto, juntamente com o seu terceiro filho, Inês regressa.

Ela pertence a uma das famílias mais nobres e mais poderosas de Castela e é vista

como uma ameaça à independência de Portugal.

Seguindo o conselho de sua mãe e de alguns fidalgos, Pedro vai viver com Inês

para Coimbra e aí mantém uma corte. Os seus filhos são considerados inimigos futuros

do reino pela corte de Lisboa.

Uma noite, estando Pedro ausente numa caçada, Afonso IV, acompanhado dos

seus conselheiros e de um carrasco, aproveita para surpreender Inês. Ela conhece as

verdadeiras intenções do rei e suplica-lhe que a poupe, invocando a sua condição de

mãe dos netos do Rei. Num breve instante, Afonso IV hesita, mas, pressionado por

Pêro Coelho, Diogo Lopes Pacheco e Álvaro Gonçalves, autoriza o assassinato de Inês.

Na  História da Literatura Portuguesa de António José Saraiva e Óscar Lopes, a

tragédia é uma peça teatral em verso que representa uma acção importante em que

figuram personagens ilustres, e cujo fim é suscitar o terror ou a piedade, terminando

geralmente  por  acontecimento  funesto.  Este  tipo de representação nasceu com os

gregos  e  tinha  por  finalidade  purificar  as  paixões  dos  espectadores  (a  chamada

catharsis). «Para os autores clássicos, a tragédia era o mais nobre dos géneros.»1

Linda Inês poderá ser comparada à tragédia clássica? De facto, nela habitam os

elementos  essenciais  da tragédia  e a sua estrutura  assemelha-se igualmente  à da

tragédia. Diria então que Janeira obedeceu aos traços da tragédia clássica e com eles

escreveu uma tragédia em prosa.

A estrutura  inicial  da  tragédia  clássica  grega  compreendia  prólogo,  párodo  ou

entrada do coro, episódios em número de três ou quatro, estásimos ou trechos líricos

1 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, 11ª ed., 1979



executados pelo coro, e epílogo. A tragédia latina já obedece a um esquema funcional

mais simplificado, resumindo-se a peça ao prólogo, a três ou quatro episódios e ao

êxodo. Assim,  Linda Inês aproxima-se mais da forma simplificada latina do que da

tragédia grega. Evidente é a ausência de um coro que funcionaria como espectador

privilegiado – que interpreta os sentimentos dos outros espectadores –, e como actor –

intérprete das ideias do autor e actuante com os outros actores. Este coro só encontra

eco nos desempenhos de Góis, secretário de Pedro, e de Mariana, criada de Inês.

A peça começa com um prólogo muito curto em que Inês confessa a Pedro os

seus receios:

Tenho medo da vida... A morte está aqui ao meu lado... a roçar-me,

invisível, mas eu sei que está!

O prólogo é a apresentação do elemento gerador da acção – o Amor –, mas é

nele que desde logo se revelam as inquietações de Pedro e Inês. É aqui que surge o

desafio à sociedade, às leis e ao destino. O seu amor opõe-se às razões de Estado.

No Primeiro  Acto,  que se desenrola  no Palácio  Real,  em Lisboa,  em 1345,  os

conselheiros  deixam antever  já  a  morte  de Inês.  É  a  razão de Estado  que não é

compatível  com a  razão de  amor.  Este  obstáculo  ao  amor  é  traduzido  aqui  pelos

conselheiros, e, mais tarde, na segunda cena do Segundo Acto, pelo sonho de Inês.

O destino de Inês e dos que em torno dela giram está traçado: é a fatalidade.

A  terminar  o  Primeiro  Acto,  Afonso  IV  opera  uma  mudança  inesperada  nos

acontecimentos, declarando:

É maior o meu poder. Inês de Castro será desterrada para Espanha. E

partirá ainda esta noite.

Sobe o pano para o Segundo Acto. A acção passa-se nos Paços de Santa Clara,

em Coimbra, em 1355.

O reconhecimento de um facto inesperado acontece com o pesadelo de Inês, ou o

presságio da sua morte:

Estava metida no fundo dum poço, dum poço muito profundo, entre

rochedos  medonhos.  E  os  rochedos  moviam-se,  como  se  fossem coisas

vivas, com vontade própria, apertando-se contra mim, para me esmagarem.

Se tentava agarrar-me a um deles, afastava-se. Faltava-me a respiração.



Que angústia! De repente, vi-me dentro duma imensa catedral.  Estava à

espera de alguém, não sabia de quem, mas de alguém cuja chegada eu ao

mesmo  tempo  desejava  e  temia.  Tudo  à  minha  volta  era  silêncio  e

escuridão. (...) Uma procissão de sombras ia avançando devagar, ao longo

da nave,  e  sumia-se  pelo  buraco de uma sepultura,  junto  ao altar-mor.

Vinham-se arrastando contra vontade,  chorando e gemendo, fazendo-me

sinais de desespero. Mas eu não ouvia som algum. Estava aterrada e queria

gritar,  mas não podia,  não tinha voz,  como se a minha boca se tivesse

tornado de pedra. De repente, dei-me conta de que também eu fazia parte

daquele mundo silencioso! Era horrível! Horrível! Ainda me faz arrepiar as

carnes.

Este sofrimento é consequência do desafio do protagonista ao destino, e desperta

a compaixão  do espectador.  Aqui,  é  a  consciência  de Inês  que se torna palco  da

batalha entre as razões de amor e as razões de Estado.

A segunda cena do Segundo Acto é a mais impressionante e dramática: depois de

contar  o  seu  sonho  a  Mariana,  Inês  é  surpreendida  pela  chegada  do  rei  com  o

carrasco. O destino e as razões de Estado vencem o Amor. O clímax, ou crescendo

trágico  com momentos  de  aceleração  e  de  retardamento,  conduzirá  à  certeza  da

morte:

Inês – (Aflita, como a lutar contra uma alucinação) Meu Deus... devo

estar a sonhar... O meu Pedro saiu esta manhã para a caça... passei o dia a

costurar... é noite... chove... estou a sonhar... É um pesadelo como na noite

passada...

Afonso – Não estás a sonhar, Inês; estás a encarar a realidade – pela

primeira vez. A tua vida é que tem sido o sonho.

Inês – Não estou a sonhar? (Fita Afonso com os olhos esbugalhados e

aterrada.) Não pode ser! Quereis matar-me porque amo o vosso filho? É

esse o meu crime?

Afonso – Não há crime. Há leis da história, para as quais tu e eu e

todos nós somos apenas as pedras dum grande edifício que um Obreiro

anda a construir há milénios para fins que nos não é dado conhecer.

Inês – É então da vossa justiça matar uma inocente? (Voltando-se para

os Conselheiros) Nobres cavaleiros, por piedade, dizei a Sua Majestade que

o Rei é pai e juiz de todos nós, para nos fazer direita justiça. Envenenaram o

meu Rei contra mim, por calúnias e ódios. Para quem poderei eu apelar?



Vós sois nobres e bons, não deixais matar uma mulher sem defesa, arrancar

uma triste  mãe  aos  seus  filhos  pequeninos...  Bondosos  senhores,  tende

piedade de mim!

O Terceiro Acto decorre na mesma sala do Primeiro Acto. Passaram-se cinco anos

sobre a morte trágica de Inês. Pedro é Rei. A sua vingança traduz-se em crueldade.

Pêro Coelho e Álvaro Gonçalves  são as vítimas.  Diogo Lopes Pacheco é perdoado.

Janeira é sublime na descrição das cenas dramáticas. A cena em que Pedro entrega os

dois conselheiros do pai ao carrasco é brutal:

Coelho – Rei fraco, não tens coragem para te libertares do peso dum

amor indigno que ainda da cova te rebaixa. A dor corroeu-te por dentro

como um cancro. Queres iludir a tua dor infligindo dor e tortura, afogando

os debates da tua consciência no sangue e no crime. Tenho dó de ti. Porque

não aguentas a tua dor como um homem?

Pedro – Vós me fizestes cruel.  (Entra o Carrasco, todo de preto, com

dois  punhais  suspensos  do  cinturão,  um de  cada  lado.) Carrasco!  Qual

escolhes primeiro? (Pedro tem um momento de hesitação, depois decide-se

e  aproxima-se  de  Gonçalves.)  Este!  Quero  ver  se  fala  ou  não.  Quero

arrancar-lhe o coração, vivo! (Com um puxão rasga a roupa de Gonçalves,

deixando-lhe a carne à mostra.) O coração inteiro! Pelas costas, que era o

lado por onde ele usava atacar. (Descrevendo com a mão sobre o corpo de

Gonçalves) Dá aqui um corte a direito, rompe fundo para este lado  (com

crescente raiva), rasga aqui até abaixo e arranca-lhe o coração, palpitante!

Carrasco – Vai doer como um raio, Vossa Majestade.

Pedro – Que doa! O coração inteiro! Quero examiná-lo! Quero ver onde

está a monstruosidade da natureza que o fez insensível à morte duma mãe

abraçada aos filhos pequeninos. (Indicando Coelho) A este fazes o mesmo,

mas arrancas-lhe o coração pelos peitos. Depois reduzes os corpos a cinzas

e deita-las ao Tejo.

Coelho – Algoz! O poder corrompeu-te até às entranhas. Só já sentes

prazer em gozar o terror do teu poder sobre as tuas vítimas. Carniceiro!

Miserável! 

Pedro – Fora! Estou farto destes cães! Executa a tortura aí em frente

da varanda. Quero ver tudo bem.  (Com um riso feroz) Vou ter um jantar

divertido!

Coelho – A maldição de Deus caia sobre ti e a tua casa.

Pedro – (Com um berro) Todos daqui para fora!



Os dois Guardas empurram brutalmente Gonçalves e Coelho para fora.

O Carrasco segue-os, majestoso. Pedro abre as portas da varanda. O sol

entra numa jorrada metálica e crua e o ruído da multidão enche a sala.

Pedro, só, deita vinho num copo e olha a cena fora, absorvido, agitado

por risos ferozes, que se juntam à algazarra da multidão. De repente, um

silêncio absoluto. Pedro suspende a meio o copo que ia levar aos lábios. Do

silêncio eleva-se um grito infantil.

Voz duma Criança, na Praça – Mãe! Arrancaram-lhe o coração e ele

não deu sequer um ai!

Segue-se  o  epílogo.  A  cena  passa-se  na  capela  de  S.  Pedro,  no  Mosteiro  de

Alcobaça. Pedro toma de Deus o poder para coroar Inês de Castro Rainha de Portugal:

Duas pobres Crianças – (Ele e ela de traços inteligentes e vivos, rotos,

os pés descalços e roxos de frio) Deus vos salve, Senhor, que sois o pai dos

pequeninos que nunca tiveram pai.

Pedro  –  (Na  mesma voz  clara  e  mística) Quando  as  trombetas  do

Arcanjo tocarem à ressurreição da carne, então nos levantaremos e, abrindo

os olhos, nos veremos cara a cara...

Um  grupo  anónimo  de  Pobres  –  (Numa  litania,  cujo  murmúrio  se

estende pela invisível multidão) Deus vos salve, pai do vosso povo, amparo

dos pobres e desamparados – confortador dos sequiosos de justiça. Deus

vos salve...

Pedro – (Em êxtase, numa voz de timbre argentino) ... e juntos iremos

ambos apresentar-nos ao juízo de Deus.

Pedro volta lentamente do seu transe. Recebe a coroa real das mãos

do Mestre de Cerimónias e dirige-se ao trono de Inês.

A música, grave e profunda, transforma-se numa celestial harmonia de

arcadas finas de violinos e de espiritualíssimas vozes, que parecem anunciar

uma alvorada ansiada há muito.

Pedro – Pelo poder absoluto que tenho de Deus, eu, Pedro, te coroo,

Inês de Castro, Rainha de Portugal.  (Põe a coroa sobre a cabeça de Inês,

enquanto todos ajoelham.)»



Linda Inês é um dos mais belos textos que já se escreveram em língua

portuguesa sobre o drama de amor de Pedro e Inês desde as crónicas de Fernão

Lopes.
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