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LINDA INES, TRAGEDIA EM PROSA

Em Linda Inés, peca de teatro assinada por Armando Martins Janeira em 1957, a

s

vida € representada nos seus momentos de exaltacdo e de crise e as relacdes
humanas surgem em momentos de colisdo draméatica. O texto ndo retrata
exaustivamente o drama de amor de Pedro e Inés, mas faz prova da tragédia de que
ambos foram vitimas. Apesar de o titulo dar a énfase a Inés de Castro, Pedro € o
grande protagonista.

Na longa introdugéo a tragédia, Janeira faz de Pedro uma curiosa descri¢éo:

[Pedro] era corajoso e viril. Ndo se encontram nele a docgura lirica e 0
temperamento amoroso e erratico do trovador seu avd, e muito menos esta
mole palidez fisica e moral que os pediatras ndo conseguem abolir nos
jovens de hoje, nem a poder de arrobas de Ovomaltine e litros de 6leo de
figado de bacalhau. Montava os cavalos mais bravos, comia uma ceia,
regada de bom vinho, a altas horas da madrugada e dormia a sono solto,
sem pesadelos freudianos nem indigestdes. No dia seguinte, em vez de cha
com torradas, tinha para pequeno-almo¢o uma perna de porco bravo.

Como, por sua boa sorte, nunca se sentou nos bancos da Universidade
de Coimbra — donde, no mundo realista e dindmico de hoje, as geracfes
intelectuais do Pais saem amolecidas pelo romantismo sentimental e boémio
da tradicdo e mentalmente ressequidas pelo dogmatismo escolastico e pelo
teorismo estatico e provinciano dos lentes —, possuia ideias claras e directas
sobre as pessoas e as coisas, forca emotiva e imaginacdo criadora, e pdde
preservar o bom senso que todo o ser humano recebe ao nascer por simples

dote da natureza.

Ao contrario de Pedro, Inés representa a fragilidade. Ela é a vitima e o centro do

drama.



A verdade histérica sobre a Castro muito impressionou o0 imaginario portugués e
estrangeiro e continua envolta em mistério, sendo as fontes de informacdo muitas
vezes contraditorias entre si.

A historia remonta ao 6dio de Afonso IV, pai de Pedro, pelo seu irmdo bastardo,
Afonso Sanches, poeta e cavaleiro, querido de seu pai, o rei D. Dinis, e detentor de
altos cargos na Corte. Ao chegar ao trono, D. Afonso IV desterra Afonso Sanches para
Castela e sO6 a intervencdo da mae, a Rainha Santa Isabel, evitou que lhe fossem
tirados todos os seus bens.

Quando Pedro recebe o séquito de Constanca, com quem ia casar, olha para uma
das suas damas de companhia, Inés de Castro, e por ela se apaixona. Madrinha do
primeiro filho de Pedro e Constanga, Inés é, no entanto, expulsa de Portugal. Quando
Constanca morre durante o parto, juntamente com o seu terceiro filho, Inés regressa.
Ela pertence a uma das familias mais nobres e mais poderosas de Castela e é vista
como uma ameaca a independéncia de Portugal.

Seguindo o conselho de sua mae e de alguns fidalgos, Pedro vai viver com Inés
para Coimbra e ai mantém uma corte. Os seus filhos sdo considerados inimigos futuros
do reino pela corte de Lisboa.

Uma noite, estando Pedro ausente numa cacada, Afonso IV, acompanhado dos
seus conselheiros e de um carrasco, aproveita para surpreender Inés. Ela conhece as
verdadeiras inteng¢bes do rei e suplica-lhe que a poupe, invocando a sua condi¢do de
mdae dos netos do Rei. Num breve instante, Afonso IV hesita, mas, pressionado por
Péro Coelho, Diogo Lopes Pacheco e Alvaro Gongcalves, autoriza o assassinato de Inés.

Na Historia da Literatura Portuguesa de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, a
tragédia € uma peca teatral em verso que representa uma acc¢do importante em que
figuram personagens ilustres, e cujo fim € suscitar o terror ou a piedade, terminando
geralmente por acontecimento funesto. Este tipo de representacdo nasceu com o0S
gregos e tinha por finalidade purificar as paix0es dos espectadores (a chamada
catharsis). «Para os autores classicos, a tragédia era o mais nobre dos géneros.»"

Linda Inés podera ser comparada a tragédia classica? De facto, nela habitam os
elementos essenciais da tragédia e a sua estrutura assemelha-se igualmente a da
tragédia. Diria entdo que Janeira obedeceu aos tracos da tragédia classica e com eles
escreveu uma tragédia em prosa.

A estrutura inicial da tragédia classica grega compreendia prélogo, parodo ou

entrada do coro, episédios em numero de trés ou quatro, estasimos ou trechos liricos

! Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Histdria da Literatura Portuguesa, Porto Editora, 112 ed., 1979



executados pelo coro, e epilogo. A tragédia latina ja obedece a um esquema funcional
mais simplificado, resumindo-se a peca ao prologo, a trés ou quatro episodios e ao
éxodo. Assim, Linda Inés aproxima-se mais da forma simplificada latina do que da
tragédia grega. Evidente é a auséncia de um coro que funcionaria como espectador
privilegiado — que interpreta os sentimentos dos outros espectadores —, e como actor —
intérprete das ideias do autor e actuante com os outros actores. Este coro s encontra
eco nos desempenhos de Gais, secretario de Pedro, e de Mariana, criada de Inés.

A peca comega com um prélogo muito curto em que Inés confessa a Pedro os

Seus receios:

Tenho medo da vida... A morte esta aqui ao meu lado... a rogar-me,

invisivel, mas eu sei que esta!

O prélogo é a apresentacdo do elemento gerador da accdo — o Amor —, mas é
nele que desde logo se revelam as inquietacbes de Pedro e Inés. E aqui que surge o
desafio a sociedade, as leis e ao destino. O seu amor opde-se as razbes de Estado.

No Primeiro Acto, que se desenrola no Palacio Real, em Lisboa, em 1345, os
conselheiros deixam antever ja a morte de Inés. E a razdo de Estado que nio é
compativel com a razdo de amor. Este obstaculo ao amor é traduzido aqui pelos
conselheiros, e, mais tarde, na segunda cena do Segundo Acto, pelo sonho de Inés.

O destino de Inés e dos que em torno dela giram esta tracado: é a fatalidade.

A terminar o Primeiro Acto, Afonso IV opera uma mudanca inesperada nos

acontecimentos, declarando:

E maior o meu poder. Inés de Castro sera desterrada para Espanha. E

partird ainda esta noite.

Sobe 0 pano para o Segundo Acto. A acgdo passa-se nos Pacos de Santa Clara,
em Coimbra, em 1355.
O reconhecimento de um facto inesperado acontece com o pesadelo de Inés, ou o

pressagio da sua morte:

Estava metida no fundo dum poc¢o, dum poco muito profundo, entre
rochedos medonhos. E os rochedos moviam-se, como se fossem coisas
vivas, com vontade prépria, apertando-se contra mim, para me esmagarem.

Se tentava agarrar-me a um deles, afastava-se. Faltava-me a respiracéo.



Que angustia! De repente, vi-me dentro duma imensa catedral. Estava a
espera de alguém, ndo sabia de quem, mas de alguém cuja chegada eu ao
mesmo tempo desejava e temia. Tudo & minha volta era siléncio e
escuriddo. (...) Uma procissdo de sombras ia avancando devagar, ao longo
da nave, e sumia-se pelo buraco de uma sepultura, junto ao altar-mor.
Vinham-se arrastando contra vontade, chorando e gemendo, fazendo-me
sinais de desespero. Mas eu ndo ouvia som algum. Estava aterrada e queria
gritar, mas ndo podia, ndo tinha voz, como se a minha boca se tivesse
tornado de pedra. De repente, dei-me conta de que também eu fazia parte
daquele mundo silencioso! Era horrivel! Horrivell Ainda me faz arrepiar as

carnes.

Este sofrimento é consequéncia do desafio do protagonista ao destino, e desperta
a compaixdo do espectador. Aqui, € a consciéncia de Inés que se torna palco da
batalha entre as razdes de amor e as razdes de Estado.

A segunda cena do Segundo Acto é a mais impressionante e dramatica: depois de
contar o seu sonho a Mariana, Inés é surpreendida pela chegada do rei com o

carrasco. O destino e as razbes de Estado vencem o Amor. O climax, ou crescendo

Y

trdgico com momentos de aceleracdo e de retardamento, conduzirhd a certeza da

morte:

Inés — (Aflita, como a lutar contra uma alucinagdo) Meu Deus... devo
estar a sonhar... O meu Pedro saiu esta manhé para a caca... passei o dia a
costurar... € noite... chove... estou a sonhar... E um pesadelo como na noite
passada...

Afonso — N&o estas a sonhar, Inés; estds a encarar a realidade — pela
primeira vez. A tua vida é que tem sido o sonho.

Inés — Nao estou a sonhar? (Fita Afonso com os olhos esbugalhados e
aterrada.) Ndo pode ser! Quereis matar-me porque amo o vosso filho? E
esse 0 meu crime?

Afonso — Ndo ha crime. Ha leis da histéria, para as quais tu e eu e
todos nés somos apenas as pedras dum grande edificio que um Obreiro
anda a construir ha milénios para fins que nos nédo é dado conhecer.

Inés — E entdo da vossa justica matar uma inocente? (Voltando-se para
os Conselheiros) Nobres cavaleiros, por piedade, dizei a Sua Majestade que
0 Rei é pai e juiz de todos nés, para nos fazer direita justica. Envenenaram o

meu Rei contra mim, por callnias e ddios. Para quem poderei eu apelar?



Vs sois nobres e bons, ndo deixais matar uma mulher sem defesa, arrancar
uma triste mae aos seus filhos pequeninos... Bondosos senhores, tende

piedade de mim!

O Terceiro Acto decorre na mesma sala do Primeiro Acto. Passaram-se cinco anos
sobre a morte tragica de Inés. Pedro € Rei. A sua vinganca traduz-se em crueldade.
Péro Coelho e Alvaro Gongalves sdo as vitimas. Diogo Lopes Pacheco é perdoado.
Janeira é sublime na descricdo das cenas dramaticas. A cena em que Pedro entrega os

dois conselheiros do pai ao carrasco € brutal:

Coelho — Rei fraco, ndo tens coragem para te libertares do peso dum
amor indigno que ainda da cova te rebaixa. A dor corroeu-te por dentro
como um cancro. Queres iludir a tua dor infligindo dor e tortura, afogando
os debates da tua consciéncia no sangue e no crime. Tenho d6 de ti. Porque
ndo aguentas a tua dor como um homem?

Pedro — Vos me fizestes cruel. (Entra o Carrasco, todo de preto, com
dois punhais suspensos do cinturdo, um de cada lado.) Carrasco! Qual
escolhes primeiro? (Pedro tem um momento de hesitacdo, depois decide-se
e aproxima-se de Gongalves.) Este! Quero ver se fala ou ndo. Quero
arrancar-lhe o coracgdo, vivo! (Com um puxdo rasga a roupa de Gongalves,
deixando-lhe a carne & mostra.) O coragao inteiro! Pelas costas, que era o
lado por onde ele usava atacar. (Descrevendo com a mdo sobre o corpo de
Gongalves) Da aqui um corte a direito, rompe fundo para este lado (com
crescente raiva), rasga aqui até abaixo e arranca-lhe o coracéo, palpitante!

Carrasco — Vai doer como um raio, Vossa Majestade.

Pedro — Que doa! O coracéo inteiro! Quero examina-lo! Quero ver onde
estd a monstruosidade da natureza que o fez insensivel a morte duma mae
abracada aos filhos pequeninos. (/ndicando Coelho) A este fazes 0 mesmo,
mas arrancas-lhe o coracdo pelos peitos. Depois reduzes 0s corpos a cinzas
e deita-las ao Tejo.

Coelho — Algoz! O poder corrompeu-te até as entranhas. Sé ja sentes
prazer em gozar o terror do teu poder sobre as tuas vitimas. Carniceiro!
Miseravel!

Pedro — Fora! Estou farto destes cdes! Executa a tortura ai em frente
da varanda. Quero ver tudo bem. (Com um riso feroz) Vou ter um jantar
divertido!

Coelho — A maldicdo de Deus caia sobre ti e a tua casa.

Pedro — (Com um berro) Todos daqui para fora!



Os dois Guardas empurram brutalmente Gongalves e Coelho para fora.
O Carrasco segue-0s, majestoso. Pedro abre as portas da varanda. O sol
entra numa jorrada metélica e crua e o ruido da multiddo enche a sala.

Pedro, so, deita vinho num copo e olha a cena fora, absorvido, agitado
por risos ferozes, que se juntam a algazarra da multiddo. De repente, um
siléncio absoluto. Pedro suspende a meio o copo que ia levar aos labios. Do

siléncio eleva-se um grito infantil.

Voz duma Crianca, na Praca — Mae! Arrancaram-lhe o coracéo e ele

ndo deu sequer um ai!

Segue-se 0 epilogo. A cena passa-se na capela de S. Pedro, no Mosteiro de

Alcobaca. Pedro toma de Deus o poder para coroar Inés de Castro Rainha de Portugal:

Duas pobres Criancas — (Ele e ela de tragos inteligentes e vivos, rotos,
0s pés descalgos e roxos de frio) Deus vos salve, Senhor, que sois o0 pai dos
pequeninos que nunca tiveram pai.

Pedro — (Na mesma voz clara e mistica) Quando as trombetas do
Arcanjo tocarem a ressurrei¢cdo da carne, entdo nos levantaremos e, abrindo
os olhos, nos veremos cara a cara...

Um grupo andénimo de Pobres — (Muma litania, cujo murmdrio se
estende pela invisivel multiddo) Deus vos salve, pai do vosso povo, amparo
dos pobres e desamparados — confortador dos sequiosos de justica. Deus
vos salve...

Pedro — (Em éxtase, numa voz de timbre argenting) ... € juntos iremos

ambos apresentar-nos ao juizo de Deus.

Pedro volta lentamente do seu transe. Recebe a coroa real das maos
do Mestre de Cerimonias e dirige-se ao trono de Inés.

A musica, grave e profunda, transforma-se numa celestial harmonia de
arcadas finas de violinos e de espiritualissimas vozes, que parecem anurnciar

uma alvorada ansiada ha muito.

Pedro — Pelo poder absoluto que tenho de Deus, eu, Pedro, te coroo,
Inés de Castro, Rainha de Portugal. (Pde a coroa sobre a cabeca de Inés,

enquanto todos afoelham.)»



Linda Inés é um dos mais belos textos que ja se escreveram em lingua
portuguesa sobre o drama de amor de Pedro e Inés desde as cronicas de Fernao

Lopes.
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