
© Reservados todos os direitos de acordo com a legislação em vigor.

© All rights reserved.

NOTA DA EDITORA

Armando  Martins  Janeira  tinha  um  sonho:  ser  poeta.  Linda  Inês  ou  O  Grande

Desvairo é provavelmente, de todos os seus trabalhos éditos e inéditos, o mais poético.

Janeira deixou-nos este texto dactilografado acompanhado de uma breve nota, de

uma página apenas, intitulada “Duas palavras para esta nova edição”, onde é claro o seu

desejo  de  publicar  a  peça.  As  razões  por  que  não  concretizou  esse  intento  são-nos

desconhecidas.

Armando Martins Janeira cruzou o meu caminho quando há cinco anos conheci  a

viúva do escritor, Ingrid Bloser Martins. A pouco e pouco, fui conhecendo o seu percurso,

pessoal e profissional, através da leitura dos livros que publicou e das longas conversas

com Ingrid Martins. Janeira escreveu sobre o Oriente e a influência portuguesa e ocidental

na cultura japonesa, sobre Wenceslau de Moraes, a literatura japonesa, o teatro clássico

japonês  e  o  teatro  ocidental,  sobre  assuntos  históricos,  sociais  e  políticos,  de  direito

internacional; curiosamente, o primeiro livro que li foi a peça Linda Inês, a versão original

de 1957. Nunca pensei contudo vir a ter o privilégio de descobrir o seu trabalho inédito.

Nestes anos em que tenho estudado o espólio literário do diplomata e investigador

encontrei  várias  peças  de  teatro:  entre  elas  Linda  Inês  ou  O  Grande  Desvairo,

aparentemente igual ao texto já publicado. Mas não: a peça é de facto muito diferente,

mais alargada, mais maturada do que a primeira.

Tentei recolher todo o material que Janeira deixara relativo à primeira versão para

melhor  compreender  as  motivações  que  o  levaram  a  refazer  esse  texto  original,

nomeadamente: a correspondência em Sydney, na Austrália, “berço” da Linda Inês, com

Noel Rubie, dramaturgo e pintor, que traduziu o texto para inglês, e Doris Fitton, nome

importante do teatro australiano e directora e fundadora do Independent Theatre, onde

estreou na noite  de 27 de Abril  de 1952 a versão inglesa  Crown the Dead Queen; a



correspondência em Portugal, primeiro com Francisco Lyon de Castro, com vista à edição

da peça pelas Publicações Europa-América, e com vários escritores e amigos; depois, com

homens do teatro, com o encenador António Pedro, aquando da apresentação nos palcos

em 1959; as críticas publicadas na imprensa e outros documentos importantes ligados à

edição  e  às  representações.  Em 2000,  doze  anos  após  a  morte  de  Armando Martins

Janeira,  a peça  Linda Inês  é uma vez mais levada à cena,  desta vez pela  ACTA – A

Companhia  de Teatro  do  Algarve,  sob a direcção  do actor  e encenador  Luís  Vicente.

Depois  de  refazer  a  história  da  Linda  Inês,  não  tinha  dúvidas:  estava  perante  uma

narrativa inacabada: faltava divulgar a peça inédita, porque esta, sim, seria de facto a que

Janeira quereria ter visto nos nossos palcos. O primeiro passo era analisar o texto: não

datado, dactilografado em três cópias, segui aquela que evidenciava ter sido alvo de uma

última revisão por parte do autor.

Incluí na presente edição todas as emendas feitas à margem do texto pela própria

mão de  Janeira;  corrigi  erros  de  grafia,  acentuação  ou pontuação  que advinham das

limitações  impostas  por  uma  máquina  de  escrever;  registei  ainda  algumas  oscilações

relativas ao uso de maiúsculas, e intervim com vista à sua normalização, mantendo-as

quando o autor delas fazia uso intencional para dar ênfase a altos conceitos como “Amor”,

“Vida”,  “Morte”,  “Nação”  ou  “Povo”,  na  designação  das  personagens  nas  indicações

cénicas e nas formas de tratamento da monarquia, nos casos em que se queria expressar

grande deferência.

Cabe-me aqui um comentário sobre a linguagem das personagens de Linda Inês ou O

Grande Desvairo. No seu ensaio O Teatro Moderno, publicado em 1952, Armando Martins

Janeira refere que «a linguagem do nosso teatro ainda está muito presa às estruturas

literárias que nele tanto têm predominado», havendo no português escrito «certo ressaibo

erudito ou culto que lhe tira fluidez e naturalidade.» Acrescenta ainda:

Todos nós sentimos o embaraço do tratamento que havemos de dar

a alguém. Já Francisco Manuel de Melo o notava: “você” é familiar, “vós”

é  antiquado,  “Vossa  Excelência”  exige  maiúscula  e  é  enfático  e

pretensioso.  A  abundância  com  que  nós  distribuímos  excelências  faz

sorrir  os  estrangeiros,  que nos  consideram indivíduos  muito  curiosos,

com  um  amor  patológico  e  cândido  pelas  vénias.  (...)  No  entanto,



infelizmente,  lá fora,  com menos cortesia de frases,  há mais respeito

pela  pessoa do próximo,  mais  consideração de  homem para  homem,

mais educação social. O que prova que a nossa etiqueta é menos um

sinal de civilização do que um hábito nosso sem significado (pp. 183-

184).

De  facto,  o  que  caracteriza  sobretudo  as  duas  versões  de  Linda  Inês  é  a

modernização do diálogo que, consequentemente, confere ao autor uma maior liberdade

nas  formas  de  pensamento,  e  mesmo nas  formas  de  tratamento  –  bem visível,  por

exemplo, no diálogo entre Pedro e o Escultor –, assim como nas referências anacrónicas.

No mesmo estudo, conclui Janeira:

Mas  se  a  língua  de  si  não  é  sempre  maleável,  se  nem sempre

favorece a naturalidade de tratamento entre as pessoas (e a literatura

tem largas culpas nisso),  ao menos que o escritor,  particularmente o

dramaturgo,  tenha  consciência  disso,  e  a  trabalhe  e  se  esforce  por

contribuir com o seu engenho para a tornar mais natural, mais fluente e

mais fácil para o convívio social (p. 185).

Recorrendo a uma linguagem realista, Armando Martins Janeira defende assim na sua

Linda Inês ou O Grande Desvairo  que o que importa  no drama histórico  é a vida,  o

ambiente  humano  e  a  individualização  das  personagens,  e  não  a  reconstituição  do

ambiente histórico através do diálogo e de pormenores pitorescos.

Baseando-me na primeira versão, defini também neste texto o fim do prólogo e o

início do primeiro acto, que Janeira não refere certamente por lapso, já que os restantes

actos e o epílogo se encontram identificados.

Armando Martins Janeira tinha uma particular paixão pelo teatro. No Japão deixa-se

encantar pelo teatro clássico, e traduz para português peças de nô, reunidas em 1954 em

Nô,  Teatro  Lírico  Japonês.  Em 1967 publica  a sua segunda peça,  A Grande Feira  do

Mundo,  e  um importante  estudo  sobre  O  Teatro  de  Gil  Vicente  e  o  Teatro  Clássico

Japonês. São mais de uma dezena as peças de teatro que deixa inéditas. Escreve em O

Teatro Moderno:



É no povo português que o nosso teatro encontrará a sua inspiração

fecunda,  procurando  dar  a  sua  vida  com  verdade,  debater  os  seus

problemas, encher-se das suas preocupações e da sua fé e falar a sua

linguagem simples e profunda.

A arte vive  e dura  pela  soma de verdade que contém. Para ser

verdadeiro, o teatro deverá ir ao seio do povo e sondar a sua alma, para

poder equacionar as atitudes do homem português perante as questões

essenciais do mundo de hoje; ser intérprete e confessor das dúvidas e

esperanças que o abalam (p. 181).

Para Janeira, o teatro, ao lado do poema épico, regista as criações mais altas do

espírito  humano.  O  poeta  russo  Aleksandr  Pushkin  escreveu  que  «depois  de  Deus,

Shakespeare  é  o  maior  criador  de seres  vivos:  criou  uma humanidade  inteira».  E  há

realmente  em  Janeira  esse  sentimento  de  que  a  tragédia  grega,  os  dramas  de

Shakespeare,  não  foram  ultrapassados,  fazendo  do  teatro  «o  mais  alto  expoente  da

cultura dum povo».

No ano em que se comemoram os 650 anos da morte de Inês de Castro, a editora

Pássaro de Fogo presta tributo a Armando Martins Janeira com a presente publicação.

Paula Mateus

Novembro de 2005

(Nota à 1ª edição de Linda Inês ou O Grande Desvairo)
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