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CAMINHOS DA TERRA FLORIDA

RITOS DE ADORACAO DA TERRA

Caiu hoje, a 13 de Fevereiro, o primeiro dia do Ano Novo xintoista. Nos campos
do Japdo, em cada pequena aldeia japonesa, € a ocasido da festa xintoista da adoracéo
da fertilidade da terra e da consagracdo das sementeiras.

Fui ver a que se fazia num arrabalde de Toquio, a um ou dois quilémetros duma
das avenidas principais, num pequeno rincdo, onde um casario aldedo e pobre cultiva a
primor pequenos campos verdes, com talhos de couves envoltas cuidadosamente em
papel, rabanetes e espinafres a cheirar a excremento, hortalicas que todas as manhas vao
vender ao mercado da grande urbe.

S6 a fidelidade a tradicdo e o alvoroco pelo modernismo, tdo tipicamente
mesclados no caracter japonés, oferecem explicacdo para esta surpreendente
sobrevivéncia dum rito primitivo e barbaro na propria capital do Império.

Aos lados do caminho, ha também campos estrumados e lavrados de novo; a terra
hamida e preta abre-se fofa e prometedora a espera do arroz. Mais adiante, a direita da
estrada, ergue-se um torii de madeira, de vermelho vivo, e ao fundo dum carreiro fica o
pequeno templo, com a larga casa do padre ao lado.

A cerimdnia religiosa comeca a noite, sob um céu espesso e frio, prenunciando
neve. A frente vem uma duzia de rapazes batendo ruidosamente o caminho com canas
de bambu, para escorracar os deménios do chao que a procissdo vai pisando. A seguir
vém os notaveis da freguesia, com lanternas de papel na méo, o padre xintoista, todo de
branco, o andor com o sacrério do deus aos ombros dos mogos, e por fim a multidao de
homens e mulheres.

Ao chegar ao torii, a procissdo e parada pelos demoénios. O primeiro a ataca-la é

um demonio preto com uma maca de duas pontas brancas. Mas saltam-lhe a frente os



adjutores, brandindo uma espécie de lanca acabada na ponta em flores coloridas, e
pdem-no em fuga, encorajados pelo coro da multiddo que grita, num misto de ameaca e
de medo — voi! 66i! vodi! Porem, os espiritos malignos ndo desistem. Agora o ataque é
feito por um dragdo onduloso e comprido como um enorme verme, de brilhantes olhos
negros; depois vem um ledo, armado grosseiramente em serapilheira sob a qual
aparecem as pernas dos dois actores. Por fim, surge um homem, agitando nos bragos um
menino de cinco anos, que em meneios e passos de danca rudimentar oferece a crianca,
em sacrificio, ao deus do templo. A lanca de flores, de cada vez corta o ar, vigorosa e
ameacadora, e os demanios, os dragdes e o sacrificante tém de se por em fuga.

A procissdo continua entdo ao longo do caminho estreito do templo. O ataque dos
demonios repete-se mais duas vezes, sem sucesso. Por fim, a procissao chega a porta do
templo. Em frente deste ha um recinto limitado por varas verticais de bambu, seguradas
por rapazes, com insignias de papel. As varas mais altas ostentam o disco do sol com os
seus raios, simbolo da deusa Amaterasu-Omi-Kami; as mais baixas, a lua, O-Tsuki
Sama. No largo fronteiro ergue-se um monte de ramos verdes. Os ancidos da aldeia
reinem-se no recinto, em volta dum tambor, e comegam a entoar cantos invocativos aos
deuses da Terra. O nome do deus do arroz ouve-se com mais frequéncia. O xintoismo &,
na origem, uma religido dum povo agricola, por isso a maior parte dos seus ritos se
prendem com os alimentos e os trabalhos da lavoura. Os textos dos cantos sacros sao
frequentemente obscuros, contendo muitas palavras cujo significado se perdeu. A
melodia dos céanticos € simples e bela, nada estranha a ouvidos ocidentais, aos quais a
vulgar masica japonesa de hoje tdo exoética soa. Os canticos sdo marcados por pancadas
espacadas do tambor, que lhes ddo uma ressonancia misteriosa na noite primitiva. A
multiddo comprime-se em roda, curiosa e gelada. H4 camponeses, estudantes, criangas,
raparigas em quimono, e velhas de caras supersticiosas e enrugadas, que seguem o
espectaculo intensamente absorvidos. Ndo se vé ungdo, nem temor, nem respeito
religioso nesta gente curiosa e divertida. O padre xintoista, de branco imaculado, chupa
um cigarro e sorri para nos, unicos estrangeiros ali. Um rapazote da radio estende um
bambu com um fio — a cerimonia € radio-emitida.

Agora o canto torna-se agudo e o bater do tambor rapido e intenso. O enorme
monte de ramos comeca a arder, num crepitar sonoro de bambus verdes; as labaredas
alastram e sobem. Ao alto da fogueira vé-se uma boneca grande como uma crianga —
yoneko (donzela do arroz) — de cara branca e nitida, que o fogo ilumina e comeca a

lamber. O canto e o tambor soam mais rapidos e agudos, subindo as ultimas notas dum



opressivo anseio. A boneca parece debater-se no fogo, bailar nas chamas, até ao busto
feita numa brasa, a cara nitida e inexpressiva; depois, toda ardente, oscila e cai aos pés
das primeiras filas de povo. A multiddo solta um *“ah!” longo, de alivio, um “ah!”
temeroso, que desperta no seu inconsciente os abalos do primitivo terror dos deuses, que
se liberava em sacrificios humanos. A boneca ardeu rapidamente: quer dizer que o
sacrificio foi bem aceite pelos deuses e que a colheita vai ser farta.

Consumado o sacrificio simbolico, a tensdo afrouxa, a fogueira cai num braseiro
raso e comeca entdo a parte comica final. A natureza humana é fragil e inconstante;
depois da tragédia que torna tenso, requer a folia comica que relaxa. Os cantos e 0
tambor fundem-se agora num ritmo ligeiro e jovial, que graceja e brinca. Ao som
festivo vem dancar um par de velhos, com papel a fazer de cabelos brancos, uma danca
brejeira, de gestos ridiculos e explicitos da anatomia do amor e das angustiosas
convulsdes em que 0 homem se gera e se consola deceptivamente da sua sorte triste.
Desta farsa rustica e grosseira, sobrevivente, sob a luz eléctrica deste século, dos ritos
arcaicos do dengaku, foi que se originou uma das quais belas artes niponicas, o no.

O canto e o tambor param. A festa acaba.

E os camponeses irdo amanha para os campos langar as sementes a terra, tranquilos
e confiados na benignidade dos deuses, cujas iras aplacaram pelos ritos que
inconscientes passam de geracOes a geracdes, no temor religioso e cego a crueldade

indiferente das forcas da terra.

(Caminhos da Terra Florida, 13-16)



O PRIMEIRO PORTUGUES QUE SUBIU AO CIMO

DO SAGRADO FUJIYAMA

E no cume do Fujiyama que habitam os velhos deuses niponicos. O Fujiyama, a
montanha mais alta do Japdo, é o Olimpo da religido japonesa, sélio sagrado do
xintoismo. S6 quem tenha contemplado de longe o0 majestoso cume, duma pureza e
elegéncia de linhas como nenhuma outra montanha, os imensos contrafortes brancos
doirados pelo Sol, pode compreender o que representa o Fuji na histéria e na lenda do
Japdo e na imaginacéo de cada japonés. Além da sua beleza invulgar, a atrac¢do do Fuji
provém dos seus caprichos, ora exibindo magnifico a sua esbelta majestade, ora, logo
um instante apds, escondido entre nuvens, o vulto esfumado e suspenso do céu, etéreo
como uma miragem. Os japoneses do campo, ainda hoje, ao vé-lo, ajoelham e erguem
as maos aos deuses. Quando o comboio passa no sopé do Fuji, € um rebolico pelas
carruagens, e as velhas mulheres piedosas batem duas vezes as palmas religiosamente.
Ha grandes pintores que dedicam uma vida inteira a pintar exclusivamente quadros do
Fuji-san.

N&o admira pois que, impressionado por esta aura, a minha ambicéo, desde que
cheguei ao Japdo, fosse pbr os pés no cimo da montanha sagrada.

Incitou-me ainda mais o dizer-me o professor Abranches Pinto, que tem mais anos
do Japéo do que Wenceslau de Moraes, que seria eu o0 primeiro portugués a subi-la.

Parti com dois companheiros, um espanhol e um inglés, num dia quente de Verao.
Em todo o caminho, desde Tdquio, ndo conseguimos divisar o cume, oculto por nuvens
espessas. Chegdmos a Fuji-Yoshida, uma cidadezinha do sopé, onde existe o principal
templo consagrado aos deuses que vivem na cratera da montanha, principalmente a
Hime-no-Mikoto, que do céu caiu sobre a boca do vulcdo em chamas.

Antigamente, antes de se empreender a subida, tinha de se ser purificado. NOs
limitdmo-nos a comprar um bordao de peregrino e um chapéu conico de palha, igual aos
que usam 0S camponeses nos arrozais. A ascensdo esta dividida em dez estagdes, as
casotas onde se para para tomar um pouco de descanso e uma chavena de cha. Os
primeiros quilometros sdo transitaveis, pudemos fazé-los de jipe. Depois seguimos em
cavalos até a setima estacdo. Tomamos entdo cada um o seu borddo, que

cuidadosamente féramos gravando, nas sucessivas estaces, com sinetes de ferro em



brasa, e pusemo-nos valorosamente a caminhar. Estdvamos a meio da montanha. O sol
afogava-se nas nuvens num clardo raiado e melancélico.

Primeiro, 0S nossos passos eram ageis e faceis; mas o caminho, em estreitos
ziguezagues, era muito ingreme, em cada passo tinha de se carregar com o0 peso inteiro
do corpo. Aqui, mais perto do alto, ha casas entre cada estacdo; era agradavel sentar-se e
tomar um ché consolador. Durante os trés meses do Verao vive gente nestes casinhotos
serranos de pedra solta, fazendo comércio de bebidas e estalagem. Pomo-nos de novo
em marcha. O caminho é mais dificil, ainda mais ingreme e pedregoso. Desceu a noite e
faz escuro. A certa altura perdemos o estreito carreiro e ficamos a resvalar numa moreia,
nem para tras nem para diante, as nossas lampadas de bolso inGteis para distinguir na
imensidade da montanha. Faz um frio de gelar, mas todos transpiramos, alagados. Os
gritos de outros caminhantes, por fim, orientam-nos. Estamos cansados. A nona estacao
parece ja perto, mas ainda vamos ter uma longa hora de ascensdo ardua. Ao lado do
caminho encontramos um japonés exausto. Ajudamo-lo a caminhar. Ficar assim deitado
dez minutos sob este frio, € certa uma pneumonia mortal. Por fim, chegamos a nona
estacdo. Estamos todos exaustos. Ceamos uma ceia simples e serrana de sukiyaki, em
volta da fogueira. Ha umas dezoito pessoas — japoneses e dois padres italianos. A
chaleira enorme fumega, toma-se cha, contam-se historias. As historias que se contam
em toda a parte, em roda do lume, numa noite gelada. Deitamo-nos em tarimbas. Faz
frio, a cama é dura, a respiracdo € dificil e incomoda, com o ar rarefeito da altitude a
que estamos, trés mil e duzentos metros. Nenhum de nds consegue pregar olho. As trés
da madrugada, tomamos cha quente e partimos.

Faz escuro. O frio corta, apesar das camisolas de alpinismo, do casaco
impermedvel, dos dois pares de luvas. Agora o carreiro vai cheio de gente, que se
levantou toda & mesma hora para chegar ao cume ao nascer do sol. E uma longa fila de
luzinhas, que lembra uma procissdo de almas condenadas, cumprindo a sua pena.
Pequenas campainhas, que cada um leva presas ao seu bordao, espalham tinidos flébeis
como vagidos na vastiddo da montanha. A ascensdo € mais dificil ainda. A manha vai
clareando, divisa-se ja o torii do cume. Ao fim de uma hora, chegamos — no momento
em que a deusa do Sol, Amaterasu-Omi-Kami, méde do Japédo e senhora excelsa entre
todas as divindades, assoma sobre um imenso manto branco de nuvens, numa gléria de
fogo. Observo os japoneses: todos eles estdo imoveis e comovidos. Também eu me
comovo, ao pensar que, duma pequena aldeia do Roboredo vim aqui, ao cume sagrado

do Japdo, a procura de maior comunhdo com as suas tradi¢des, a sua fé lendaria, 0s



mitos que alimentam a imaginacao e o coragdo do seu povo. E, tomado duma exaltacdo
que hoje me nédo explico, fui ao templo mais perto do céu japonés, trouxe de I& uma
garrafa de saké, que deitei nas mdos em concha, e, fitando de frente o Sol, bebi
comovido o sagrado vinho.

Na minha mente surgiu, em forma de verso japonés, o meu estado de alma naquele

momento de exaltacéo:

Sol criador, purifica
O meu coragdo. Da-lhe a forca
Virgem da sinceridade.

No cimo do Fujiyama, ao lado do pequeno templo, que é também uma choca de
pedra solta, ha lojinhas de lembrangas e uma estalagem de comes e bebes. A cratera,
hoje extinta, é imensa, desolada, sem beleza. Toda a montanha, do meio para cima, é
hedionda, duma mondtona pedra avermelhada, com montdes de latas vazias ao lado dos
carreiros. A vertente norte estd coberta dum imenso cobertor de neve. Estamos a 3 850
metros de altitude. O panorama de nuvens é sublime.

Iniciamos a descida, escorregando pela terra solta das moreias. Nos carreiros,
centenas de pessoas que sobem, entre elas algumas mulheres e muitos americanos. Aos
good morning destes, respondo exuberante com uns cordiais bons dias em portugués,
que, talvez por ndo compreenderem, deixa alguns estupefactos e a mim enormemente
divertido. Quase ao fundo, encontramos uma velhinha, toda de branco, ajudada por um
rapaz, também com uma tunica de imaculada alvura. Era assim que nos velhos tempos
todos os peregrinos subiam a montanha sagrada, brancos na alma e nas vestes. A
velhinha péra para as nossas fotografias, sorridente e bondosa. Depois dos esforcos e
canseiras que acabamos de passar, podemos imaginar a forca da fé daquela velhinha,
que se abalangca com as suas pernas pouco firmes a ir visitar o lar dos deuses das suas
crencas.

Afasto-me do Fuji, cansado e desencantado, como quem dissecou até ao seio uma
ilusdo querida. A mentira da sua beleza, a ilusdo dos seus deuses que consolam em
crencas 0 povo japonés desde ha trés mil anos.

Ja longe, a duas horas de estrada, um dos companheiros volta-se para tras e

exclama exaltado: — O Fuji-san!



Paramos o automdvel para ver o cimo branco, o cone emergindo dos nimbos alvos,
como suspenso, magnifico e belo, daquela beleza irreal que envolve de longe as coisas
gue a nossa crenga ou 0 nosso amor doira de ilusdo e de sonho.

— V0s 14 sabeis porgue fizestes a beleza distante e ardua, 6 deuses inacessiveis!

(Caminhos da Terra Florida, 23-27)



A MANEIRA DE TANKA

Ao longo dos caminhos de neve
Do templo, ao meio-dia

As sagradas lampadas de papel.
Claridade eterna a luz

De um dia inutil.

Do seio do amor sai

Para as ruas da madrugada
Deserta. A gelosia iluminada
Do teu quarto, ndo esquecerei

Por mais anos que viva.

Noite estival, aos
Antepassados consagrada.

Ao abandono vogam lanternas
De papel no rio. Mais

Abandonada, no céu a lua.

Na velha casa em

Ruinas, lagartos passeiam
Traves apodrecem hdmidas
E uma acécia jovem

Inunda orgias de oiro.

O piar triste das aves do Buda
Que nunca se mostraram

Aos homens. Tambores do templo
Noite fora invocando

Os mortos. Outono.

Nippon florido e raro



Onde as mulheres sdo formosas
Divinas as paisagens
A arte rica e de todos

E a vida tem alegria.

(Caminhos da Terra Florida, 83-84)



OS MEUS HAIKAI DAS QUATRO ESTACOES

Na manha de neve Yuki no asa
A alegria inesperada Tanoshige ni.
Dum canto de ave. Kotori no uta ya

Cobre-te de sorrisos e camélias
Que a tua vida sempre

Fulgure, breve.

A tarde brincando ldcida
No jardim entre as flores.

No rio imovel, um barco abandonado.

N&o anseio por deusas.
Quero-te a ti - mulher

E pura como a primeira neve.

Ai ah! a alegria louca das copas
Na floresta brincando

Altas com o vento e Sol!

Cantos xintos a deusa do Sol
Ecos que a madrugada traz

Do passado e entrega ao novo dia.

Na mao a lanterna de papel violeta,
Vais com a graca irreal das sombras

Que na noite desenhas.

A agua na pedra velha
Goteja. Um voo. O entardecer

Dilui no coro das cigarras.



E um roseiral de sangue e rosas
Pelas montanhas do Outono,

Ou folhas do momiji?

Matsushima — ilhas mil. Solitarios
Pinheiros. Velas imoveis.

Cortando o siléncio gaivotas.

O fio duma flauta solitaria.
Depois vozes graves

Entoando versos do né.

A montanha e a lua.
A janela de papel, tu

Distante e sentada.

(Caminhos da Terra Florida, 85-86)



HARUMI

(Conto luso-japonés)

Nessa tarde, quando viu o céu clarear, Francisco Zeimoto saiu e foi andando para a
praia, de espingarda ao ombro. Em meados de Junho comecga no Japdo a época das
chuvas, o nyubai, e ja havia mais de duas semanas que chovia quase constantemente, o
que o impedia de gozar a sua distrac¢do favorita — atirar dois ou trés tiros as gaivotas. A
praia enchia-se de gente, ndo porque Ihe admirassem a pontaria, que na verdade era
certeira, mas porque espantava os japoneses verificar que se podia atingir um péassaro
com algo que se ndo via, como se V& uma seta. Alem disso, Zeimoto e 0s seus dois
companheiros ja estavam habituados a ser seguidos e olhados com curiosidade e
desconfianga por toda a parte. Em frente das casas em que os instalara o governador da
ilha de Tanegashima, no sul do Japdo, onde os levara uma tempestade, naufragos e
exaustos, havia frequentemente grupos que conversavam e espiavam as janelas.

Zeimoto, como era de feitio alegre e comunicativo, e também o que mais depressa
comecou a aprender frases em japonés, metia-se de conversa com eles. Como era
risonho, folgazéo e gostava de brincar com as criangas, muitos japoneses tratavam-no
com afabilidade.

Apesar disso, tanto ele como os outros dois portugueses, Anténio da Mota e
Anténio Peixoto, que com ele tinham desembarcado em Tanegashima, depois de terem
vogado trés semanas perdidos no mar, sentiam-se prisioneiros. Tudo o que haviam
salvado do naufragio fora a espingarda de Zeimoto, um barril de pdlvora, uma lampada
indiana de cobre lavrado, as espadas e alguns arrateis de pimenta molhada.

A tarde estava limpida, toda banhada da luz suave do céu humido. Os barcos dos
pescadores balougavam nas amarras. Do outro lado da pequena baia, o sol doirava as
copas dos pinheiros. Aléem, num rochedo agudo e musgoso, no meio do mar, um
pinheiro de ramos docemente abertos pendia para a agua, com um galho desigual e
muito inclinado. As gaivotas e as andorinhas do mar, ora brincavam sentadas sobre as
ondas, ora levantavam voo para cair a pique num mergulho rapido.

Zeimoto tinha carregado a espingarda cuidadosamente em casa. Queria fazer um
tiro espectaculoso, que deixasse embasbacada a assisténcia que a cada momento ia
aumentando. Mota e Peixoto, timidos e menos sociaveis, sem terem aprendido ainda

uma palavra de japonés, foram essa tarde pescar. Faziam pouco das suas historietas com



0s japoneses, de que ele se gabava, mas no fundo confiavam na facilidade com que
Zeimoto se entendia com os nipdes para algum dia os salvar de dificuldades. Zeimoto
apontou a espingarda para cima, esperou que a gaivota chegasse ao pino do seu voo e,
com um enorme estrondo do arcabuz, 0 pobre passaro veio cair-lhe a dois passos. Os
japoneses, que eram ja uns trinta ou quarenta, soltaram um “ah!” de admiracdo. Um
padre budista, de cabeca rapada, alto e muito magro, comegou a resmungar protestos
pela morte dos animais que o Buda manda respeitar. Mas os outros, surpreendidos, sem
poderem explicar-se o feito magico, ndo davam atencdo a indignagédo do bonzo.

Zeimoto encarou 0s assistentes com um largo riso vaidoso de bom rapaz e p6s-se a
carregar de novo a espingarda ainda fumegante.

Adiantou-se entdo para ele um japonés de meia-idade, forte e atarracado, com um
andar sélido e um sorriso cortés.

— Boa pontaria, ninguém era capaz de chegar com uma seta a essa altura. Valioso
aparelho! — disse ja a seu lado, examinando interessadamente a espingarda.

— Quer experimentar, Senhor Yuase ?

— N&o sei fazer funcionar isso.

— Eu ensino-lhe. — E Zeimoto meteu-lhe a espingarda nas méos e mostrou-lhe como
se faz a mira. Desde havia muitos dias que Yuase seguia Zeimoto, a examinar-lhe
atentamente a espingarda. Como ele era fabricante de espadas, Zeimoto achava natural
esta curiosidade e fazia gosto em ensinar-lhe a atirar. Fazia até muito gosto, porque
Yuase-san tinha duas filhas, e uma delas muito bonita.

O japonés visou cuidadosamente uma gaivota que desfazia vagarosa um largo voo;
ouviu-se o tiro e a gaivota caiu no mar. Os assistentes romperam em ruidosos aplausos,
com excepcdo do padre budista, que protestava de novo, esfregando o rosario nas maos,
como se estivesse a exorcismar algum demonio invisivel.

Yuase-san, exultante com a faganha, convidou Zeimoto a ir & sua loja tomar cha.
Foi a filha bonita do alfageme que veio recebé-los a porta e ajudar Zeimoto a descalcar
0s sapatos. Chamava-se Harumi, que quer dizer Mar da Primavera. Atravessaram a
loja, onde por toda a parte relampejavam laminas polidas, e entraram numa grande sala
de ch&o de esteiras de palha de arroz, tatami. A sala era fresca e nua. Havia apenas ao
fundo, no tokonoma, o lugar dos deuses, um vaso com um cardo e uma pequena haste
de folhas verdes, e, pendente da parede, a pintura duma cascata numa longa tira de seda.
No meio da sala, o unico mdvel, a mesa baixa de chardo, junto da qual se sentaram, no

chéo, sobre almofadas de seda. O ambiente era de gosto, de quem vivia bem, e duma



escrupulosa limpeza. As corredicas de papel largamente abertas deixavam ver o jardim,
com um pequeno lago, uma pontezinha curva e lanternas de pedra sob as arvores.

Harumi, apressada e graciosa, trouxe uma bandeja vermelha de chardo com o bule
do cha, duas chavenas e varios pratinhos com bolos de farinha de feijdo, de diversas
cores e feitios, imitando frutos e flores.

Zeimoto né&o tirava os olhos de Harumi, encantado nos seus modos gentis, cheios
de graca e suavidade, no sorriso fresco, de dentes brancos e pequenos. O rosto dela era
longo e doce; tinha uma boquinha sensual, pequena e de labios rubros e os olhos muito
longos, e tdo estreitos que, quando ria, com um risinho fresco e trémulo, ndo se via
sendo o delgado traco das pestanas de seda. Zeimoto, ao observar-lhe os olhos, mais
atraido pelo mistério que os escondia, admirava-se que ela pudesse ver por tdo estreitas
fendas. O mundo, visto assim, havia de ser forcosamente bem diferente do seu.

Yuase-san espiava, de rosto impenetravel, o entusiasmo de Zeimoto pela rapariga.
Depois de beberem o cha, mandou trazer saké, o vinho de arroz. Zeimoto prometia a
Yuase-san que havia de fazer dele um grande atirador.

Harumi, seguida pela irmd, chamada Ai, entrou com uma bandeja com duas
garrafinhas de porcelana azul, onde vinha o saké quente, copinhos minusculos da
mesma porcelana e uma caixa com tabaco e delgados cachimbos japoneses. Ai, cujo
nome significa amor, trazia uma bandeja com varias conservas de vegetais. Era pequena
e redonda no rosto e nas ancas, e tinha uns pés miudinhos.

Yuase-san, sempre de rosto impassivel, cheio de cortesias, respondeu ap6s um
longo espaco que ndo, ndo tinha interesse em atirar bem. Fez uma pausa, e cerrando um
pouco os olhos acrescentou numa voz decidida: — O que eu quero é aprender a fazer
uma espingarda. Quanto quer por me ensinar?

Zeimoto ficou indeciso sobre o significado da mirada que o japonés deu a filha ao
pronunciar estas palavras.

Yuase-san levantou-se com uma risada cortés e convidou-o a segui-lo.

— Vou mostrar-lhe o meu jardim. Tenho uma coleccdo de bonsai, arvores anas,
como ndo ha outra em Tanegashima.

Desceram para o jardim. Harumi veio meter as geta, os tamancos de tdbua, nos pés
de Zeimoto, enfiando-lhas apenas no dedo grande, como € uso. Nao havia flores; apenas
alguns velhos pinheiros e arbustos dum verde macio; um veio de agua gorgolejando
sobre areias carmesim, uns penedos musgosos, dispostos com arte. Passaram uma

pequena sebe e apareceram varias filas de mesas sobre as quais estavam postas as



arvores ands, cada uma crescendo dum montdozinho de terra, que as vezes era uma
paisagem em miniatura, numa bandeja de barro preto. Yuase-san ia-lhe explicando o
género de cada arvore e a sua historia. Havia-as com quatrocentos anos que ndo mediam
mais de dois palmos de altura. As mais bonitas eram duas cerejeiras todas floridas, com
velhos troncos anosos da grossura de um dedo polegar.

Depois que acabou de Ihe mostrar os seus bonsai, Yuase-san ficou longo tempo
silencioso, parado, olhando ao longe. A expressdo do seu rosto era impenetravel como
se tivesse posto uma mascara. Zeimoto pressentiu que ele lhe queria dizer uma coisa
importante.

— Harumi é muito boa — disse por fim.

— Muito boa e muito linda; como a sakura, a flor da cerejeira — acudiu Zeimoto
vivamente.

— Dou-lha em troca da sua espingarda — cortou o0 japonés num tom aspero.

Zeimoto, surpreendido e atrapalhado, respondeu logo: — A espingarda € sua.

Voltaram a sala, e passaram pela oficina. Desta vez, estava ali 0 ajudante de Yuase-
san, um rapaz alto, de uns vinte e sete anos, chamado Kohei, que fitou insistentemente
Zeimoto, com desconfianga e hostilidade.

Zeimoto despediu-se e foi rua abaixo arquitectando sonhos. Que linda rapariga!
Sua! Com ela podia ficar no Japao.

Bastava-lhe ir duas vezes por ano a Macau e a China, com um barco maior, e
depressa estaria rico. O pais era encantador, como nao tinha visto outro. Havia de ir as
outras ilhas, talvez a Quioto, a cidade do Imperador, de que diziam maravilhas, viajar,
conhecer. E sobretudo amaria Harumi, perder-se-ia no mistério dos seus olhos
inescrutaveis e negros como a noite nas grutas. Mais tarde, leva-la-ia para Portugal.

S6 no dia seguinte Zeimoto ousou confessar aos companheiros que tinha dado a
espingarda. Anténio da Mota e Peixoto ficaram furiosos e por muitos dias nem sequer
Ihe falaram.

Nessa noite, Harumi apareceu em casa de Zeimoto. Seguiam-na uma criada e dois
carregadores, que levavam uma arca suspensa duma vara ao ombro. Harumi, muito
timida, ndo ousou bater a porta. Sentou-se no degrau de madeira e ali ficou calada e
imovel. Quando Zeimoto, ja impaciente, abriu a porta, deu com ela, de olhos no chao,
receosa. Zeimoto tomou-lhe a méo e fé-la subir. Os dois homens depositaram a entrada
a arca que continha as riquezas de Harumi — 0s seus quimonos, as suas bonecas, 0s seus

pentes, o seu espelho de ago.



Zeimoto tinha mandado preparar um bom jantar, mas ela ndo tocou na comida.
Condescendeu apenas em tomar um copinho de saké, a felicidade de ambos.

Era amavel e boa, esmerava-se em sorrisos, dizia que estava contente. Mas no
ardor dos seus abracos, Zeimoto cingia apenas um corpo dado e passivo.

A pouco e pouco, o frio foi derretendo, e com as semanas que passavam, Zeimoto
ia sentindo que o coracdo dela se rendia.

Sentado no chao sobre uma almofada de seda, Zeimoto passava suavemente 0S
dias, em alegrias serenas e entretidas, tomando cha verde por mindsculas xicaras sem
asa. Encantava-se horas a vé-la cirandar pela casa, linda e mimosa, de pés descalgos, as
mangas longas do quimono oscilando, o obi de desenhos e cores ricas, que lhe envolvia
a cintura, fazendo-a mais elegante e franzina. Andava com pequenos saltinhos,
deslizando sobre o chédo de tatami sem ruido, ligeira como uma ave, toda em ondula¢c6es
suaves, em curvas finas, em que a graca apagava a sensualidade.

Nunca ele pudera imaginar tanto requinte num ser humano. Assim como um artista
procura exprimir toda a espiritualidade e toda a graca de que o seu talento é capaz num
pedaco de tela, numa escultura, num poema, Harumi, pela educacédo e pelos seus dons
naturais, tinha-se habituado a exprimir toda a sua graca e espiritualidade no porte, na
maneira de andar, de abanar o leque, nos sorrisos, nas cortesias, na fala musical, nos
gestos das suas maos harmoniosas e brandas como pétalas levadas nas aragens. E com
isto era viva e cheia de espirito; as suas observacdes sobre as maneiras de Zeimoto, 0s
seus ridiculos ocidentais, embora sempre em frases corteses, tinham um humor e nitidez
critica que as vezes o faziam rir em gargalhadas.

Zeimoto brincava com ela, ria dos cuidados demasiados com que ela o tratava, da
coqueteria com que ela amava 0s seus quimonos, dos seus excessos de limpeza. Ela, por
resposta, apenas sorria levemente e timida.

Prometeu-lhe Zeimoto um dia ensinar-lhe a cozinhar um prato portugués, o que a
deixou muito contente. Mas quando Ihe explicou que era de carne, ela ficou horrorizada.
Nesse tempo, no Japdo, ninguém comia carne, por ser contra os preceitos divinos do
Buda. O budismo proibe que se matem 0s animais, que tém espirito como nos e podem
ser mesmo reencarnagdes de pessoas. Ele insistia, e o tempo e a curiosidade feminina
foram-lhe limando os escrupulos; um dia consentiu. Zeimoto tinha trazido uma galinha
que apanhara no bosque.

Fecharam todas as portas cuidadosamente, para que ninguém viesse descobri-los
em flagrante delito contra o Buda e contra toda a sociedade niponica. Por séculos e



séculos ndo se ouvira que alguém, em solo japonés, houvesse atentado contra tdo
sagradas tradigcdes. Era um crime capital; se fossem descobertos seriam severamente
castigados.

Ai, a quem Harumi ndo pode conter-se de confidenciar o segredo, quis vir também
provar o sabor do terrivel pecado.

Puseram sobre a mesa baixa de chardo uma cacarola de barro, assente sobre um
alguidar, que era crivado de buracos redondos, onde ardia o lume de carvdo de madeira.
As brasas que por acaso caiam apagavam-se logo num prato com agua que estava por
baixo. A carne da galinha fora metida na cacarola em bocados e sem 0ssos, com
pedacos de cebola, couve e outros vegetais, nadando tudo em molho de soja. (Foi este 0
prato que os portugueses introduziram no Japdo e que 0s niponicos hoje vulgarmente
comem sob 0 nome de sukiyaki).

Zeimoto surpreendia-se com o esmerado asseio com que podiam cozinhar no meio
duma sala, sem deixar cair um pé de carvdo ou uma migalha de comida na alvura do
tatami.Mas o que mais 0 impressionava, era a delicadeza de maneiras das duas
japonesinhas, a finura das relagdes entre ambas. Apesar de serem irmas, com uma
pequena diferenca de idade, talvez um ano, eram cheias de aten¢bes uma para a outra;
sem formais cortesias, mas com tais mutuas gentilezas e constantes obséquios e
pensamentos, que s6 num pais que atingiu um alto grau de educacdo social seria
possivel. Que longe da directa e rude franqueza lusitana! No entanto, a afeicdo entre as
duas irmas é tdo sincera que Ai diz que vive apenas para Harumi e que no dia em que
esta morrer se mataré.

O cozinhado ja perfumava toda a casa. As raparigas receavam que os eflavios da
galinha denunciassem o horrendo crime que estavam a cometer, e abanavam os leques
para os dissipar. Zeimoto pegou em dois pauzinhos e p6s-se a degustar directamente da
cacarola. As duas observaram-no curiosas.

— Esta uma delicia! — E Zeimoto lambia os beicos.

— Néo é muito duro o animal? — perguntou Harumi.

— Deve saber a seco — acrescentou Ai.

— Prova! — E Zeimoto ofereceu a cada uma um par de pauzinhos.

Estavam ambas excitadas, nervosas, de olhos ardentes postos na cacgarola, tomadas
de terror e de desejo, possessas dum magnifico frémito de tentacdo. Valeria a pena
condenarem-se eternamente ao inferno, a uma cadeia sem fim de reencarnages em

seres inferiores, sé para tomarem o sabor duma pequena porcao de matéria animal?



Zeimoto pegou numa febra fumegante e tocou com ela os labios de Harumi. Ela
teve uma repulsa instintiva — damé! damé! (ndo! néo!). Ndo era o comer, o apetite de
saborear — era a tentacdo do proibido, de invadir o reino fascinante dos pecados
tenebrosos. Era a experiéncia da grandeza e da fragilidade da natureza humana — tomar
0 risco de perder-se para sempre pelo prazer de tocar o desconhecido; o rebelde desafio
aos deuses de recusar os limites por eles marcados e invadir os céus da sua
excomunhao.

— Vés — disse Zeimoto —, eu como e 0 Buda ndo me fulmina com um raio.

— Castiga-te na outra vida, na tua proxima encarnagao.

Zeimoto levou uma febra a boca de Ai, que até ali estivera calada. Ela abriu os
dentinhos alvos, com a candura duma crianca. S6 depois de engolir fez um gesto de
surpresa, pela sua propria coragem. Repetiu depois uma, varias vezes, e Harumi entdo
seguiu-a.

— Oishi, desu ne? — E delicioso, diziam-se uma & outra.

Ao fim do jantar, ainda excitadas e supersticiosas, ndo paravam de trocar risinhos
sobre a experiéncia.

Nessa noite, Zeimoto reparou que Harumi procurava os seus abragos com um
desolado ardor. O sentimento de cumplicidade trouxe, dai em diante, maior intimidade
entre os dois.

O Outono havia chegado; a luz dos dias tornou-se suave, 0 céu era muito azul, as
aragens brandas. O campo exalava uma doce melancolia. SO as florestas de bordos
punham brilhos alegres ao sol, as folhas dum vermelho vivo lembrando jardins vastos
de camélias.

Era tempo de os trés portugueses regressarem a Macau, juntarem-se aos seus, antes
que as tempestades do Inverno comegassem a levantar os mares. Tinham reparado o
barco e juntado mantimentos.

Zeimoto resolvera levar consigo Harumi. Ela dissera que queria partir, que iria com
ele para toda a parte. Iria de vontade ou apenas por julgar esse o0 seu dever, porque se
considerava coisa dele, seu senhor absoluto? Era impossivel ler-lhe no rosto os
sentimentos intimos. Zeimoto andava muito atarefado com os preparativos da partida e
ndo dava atencdo a esses pequenos pormenores. Era de novo o marinheiro absorvido na
sua grande paixao viril — o mar.

O governador da ilha de Tanegashima veio assistir a partida e trazer-lhes presentes,

para mostrarem em Macau as primicias do novo pais descoberto. Ficou combinado que



voltariam com o barco carregado de mercadorias para fazerem comércio. A viagem foi
bonangosa e a chegada a Macau mais depressa do que esperavam. Em Macau, ao
saberem que Zeimoto, Anténio da Mota e Peixoto haviam descoberto o Japéo,
festejaram-nos como herais. E logo se decidiu que na primeira ocasido em que houvesse
um barco disponivel se faria ali uma viagem de comércio.

Harumi e Zeimoto viviam agora numa casa chinesa, a beira da baia. Ela, sempre
doce e amoravel, parecia feliz, cumulando-o de carinhos, de adoraveis criancices, de
sorrisos. Porém, a Zeimoto, que ia comecando a conhecé-la, parecia que no fundo dos
seus risos havia uma névoa de melancolia; uma reserva. Era natural que se sentisse por
vezes triste. Estava longe dos seus; tinha-os deixado sem um choro, sem um solugo —
Zeimoto apenas lhe viu, a partida, duas grandes lagrimas que lhe desciam pelo rosto
sorridente. Admirava a témpera forte da sua alma, no intimo tdo corajosa e severa, e
exteriormente tdo tenra e futil. O que ndo compreendia era essa reserva, uma reserva
breve, por instantes apenas, mas que ele pressentia, como adivinhava o rochedo funesto
sob as aguas calmas brincando ao sol.

Zeimoto fazia de tempos a tempos viagens a portos da China. No regresso, vinha
sempre encontrar Harumi mais amorosa, talvez ocultando maior tristeza nos seus
sorrisos, sempre entretida com 0s seus quimonos, as suas bonecas, a espera dele.

Passados uns dois anos, foi possivel aprestar uma das naus da India para ir fazer
comércio ao Japdo. Partiram num domingo, depois de todos os marinheiros
comungarem e ouvirem missa.

Desta vez, Harumi exultava de alegria aberta, cantando, batendo as palmas como
uma crianca. Falava muito, apertava ansiosamente as maos de Zeimoto, andava muito
nervosa. Estava gravida. Ele saltava de felicidade ao pensar que ia ter um filho, um filho
que seria um tesouro dos encantos dela. Se fosse menina...

Em Tanegashima receberam-nos como amigos. O governador e os notaveis da ilha
vieram visita-los a bordo, trazendo frutas e presentes. Harumi precipitou-se a saber
noticias dos seus. O pai tinha morrido num acidente com uma espingarda, pouco depois
de ela partir. Kohei comprara a oficina a vilva e enriquecera com a venda de milhares
de espingardas que ia espalhando por todo o Jap&o. A introducgéo das armas de fogo ia
modificar profundamente a vida do pais, tradicionalmente belicoso, dividido em clas e
familias que se disputavam o poder, se guerreavam e chacinavam por uma técnica
primitiva, com setas e com espadas. Kohei tornara-se importante, um homem duro e

prepotente. A mae e a irmad de Harumi estavam na praia a sua espera. Zeimoto ajudou-a



a descer para um dos muitos batéis japoneses que enxameavam curiosos em volta da
nau.

A recepcdo a bordo do governador e dos notaveis acabou tarde e o capitdo deu
ordem para que nenhum marinheiro saisse do barco essa noite.

Na manha seguinte, Zeimoto foi o primeiro a pér pé em terra. Quando chegou a
casa de Yuase-san, Ai, em grande choro, disse-lhe que Harumi se tinha matado, depois
duma discussdo com Kohei.

Kohei, em palavras amargas, impunha-lhe que deixasse o estrangeiro e se tornasse
sua mulher. O pai tinha morrido, ja a ndo impedia o dever de obediéncia filial. Harumi
ajoelhou diante de Kohei e agradeceu-lhe a fidelidade que lhe guardara, apesar de o pai
a ter obrigado a quebrar a promessa que tinha com ele, e depois de tdo longa auséncia;
estava-lhe do coracdo reconhecida pela veemente sinceridade com que a acusava.

Depois ficou longo tempo calada, impassivel, de cabeca baixa diante de Kohei.
N&o pbdde aguentar mais e desatou aos solucos, fugiu dele e meteu-se pela floresta.
Foram encontra-la com um punhal cravado no peito, a entrada do templo do deus Hotei,

que € o deus da felicidade.
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